Otra de las cosas que no quiero olvidar

El calor me devuelve uno de los recuerdos que quiero guardar en mi Banco de Recuerdos particular.

Con la inconsciencia causada por los seis años que acababa de apurar, me senté a la sombra, bajo una parra, un mediodía de calor seco, reverberante, fatigoso. Día de verano de sol radiante. Si el sol hubiera sido un dibujo animado habría tenido ojos encendidos y saetas saliendo de cada uno de sus rayos, fulminando con su sofoco todo aquello que tocaba.

Yo tenía trabajo. Acunaba mi muñeca de rubios cabellos entre mis brazos de madrecita responsable. Tenía que darle el biberón, como yo había visto que hacía mi madre con mi hermana.

Si afino bien la memoria, recuerdo que llevaba una falda de algodón cortada al bies, de un pálido verde manzana. Puedo recordarla bien.

Andaba, como decía atareada, colocando mi muñeca en mi regazo, y le pasé el bracito de plástico suave hacia atrás, para acercar su cuerpo al mío. Y entonces me clavó su manita, grité. Recuerdo que le dije en voz alta, que resonó en el patio vacío de la casa de mis abuelos: 
-¡¡Muñeca, me has hecho daño!!

Subí llorando las escaleras hasta la salita de mi abuela, que miró, y vio que lo que me había lastimado había sido una avispa traidora que había quedado atrapada bajo mi falda al bies de pálido verde manzana. Por eso recuerdo tan bien la ropa que llevaba.

La avispa me picó en el lugar donde ahora quedaría, por explicarlo de alguna manera, el lacito del bikini. Tengo de testigo un lunar pequeño.

Sé que no es la primera vez que hablo de este recuerdo, porque Mariapi imaginó esa imagen sobre un lienzo. Pero la quería en mi banco particular.

¿Una limonada fresquita?