Tormenta de verano

Las palomas empiezan a revolotear nerviosas. Una mosca pegajosa se ha colgado de mi hombro, convencida de que es un loro, y yo un pirata. Las golondrinas toman posiciones sobre el tendido eléctrico.

Los hombres, menos intuitivos, permanecemos parloteando alrededor de una piscina. El atardecer nos envuelve en un cielo oscuro. Parece que va a llover, dice el más descolgado de la conversación.

Los primeros aromas de las cenas de los hogares vecinos se cuelan hacia el jardín. La charla sigue amena, las primeras gotas se estampan sobre alguna cabeza. Empieza a chispear, comenta el afectado.

Las cigüeñas vuelven a sus nidos, no entonan su canto nupcial de castañuelas, por una vez. La brisa añorada durante el bochorno del día parece llegar. Pero la nube es demasiado blanca. Volvemos a casa.

Recojo las toallas, entro la jaula de los periquitos, subimos el toldo, acercamos las sillas al porche. Aquellas primeras gotitas se han transformado en tortitas de agua que tamborilean en las hojas del magnolio con un pequeño estruendo.

Rayos y truenos, gotas, y viento. Bajo las persianas, demasiado tarde, porque los cristales ya se han mojado. Los niños buscan el brazo protector de su padre, y se cobijan bajo mi falda. Observamos desde la puerta del porche como la tormenta pelea con nuestros árboles, en lucha desigual. Empiezan a caer algunas piedras de hielo, se las mostramos a nuestros hijos, que no entienden cómo puede pasar...

Olvidamos la lluvia y el vendaval. Cenamos, los niños se abrazan a sus peluches y les contamos que en el cielo las nubes están discutiendo y cuando chocan entre sí, caen lágrimas. No hay que pelear.

Cuando escampa, el olor del agua, y el de la lavanda entran mecidos por la brisa hacia nuestro hogar.
Amanece y busco una chaquetita que echarme a los hombros.

Tormenta de verano