Blanco

La meva maleta me explicaba que los esquimales tienen 20 palabras para nombrar el BLANCO. Claro, como aquí las manzanas pueden ser golden delicius, pink lady, Granny smith, Royal gala, Ginger gold, aunque también tenemos la del jardín del Edén, y en mi casa, las de Tilda. Todas son manzanas.


Me he planteado el reto de buscar definiciones de blanco. He encontrado algunas:

Blanco nuclear
Blanco persil
Blanco de dientes de leche
Blanco de pantalones después de ir al parque (beige-gris)
Blanco de jugar en el césped (verde)
Blanco de mente en blanco
Blanco blanco

Carme ha añadido:
Blanco hueso
Blanco lino
Blanco champiñón



¿Blanco? He cerrado los ojos, buscando una emoción que me recordase algo en blanco, y de repente la memoria ha encontrado algo verdaderamente triste... pero la tristeza y el dolor forman parte de la vida, así que os lo cuento.


Era verano, aquel primer verano de recién casada, de dulzura y miel. Paseaba, cuando mis ojos quedaron atrapados en la esquela, colgada en la puertita junto a la sacristía. Aquel día no había la foto. Sólo una cruz, un nombre, y una edad, 8 meses. Conocía al padre del bebé fallecido (estas dos palabras deberían estar prohibidas en la misma frase), habíamos sido vecinos, pero nunca habíamos tenido una conversación más allá de un saludo amable.

Sentí una punzada de un dolor desconocido.

El funeral iba a ser aquella tarde. Y yo no iba a ir; no, no puedo ir a los funerales, porque lloro. Lloro mucho. Lloro al ver a la familia llorar. Lloro tanto, que me siento incómoda, así que no asistiría. Aunque desde mi balcón se veía la iglesia, así que intentaría acompañar en espíritu a la familia desde mi casa.

A las cinco de la tarde, empecé a ver pasar el cortejo fúnebre. No vi el consabido coche con coronas. Claro, pensé, tal vez sería una misa por el alma del niñito, pero sin su cuerpecito presente.

Podía observar la esquina de la calle que conduce a la iglesia. En esa tórrida tarde de verano, un grupo de personas asomaban por esa esquina envueltas de un sonoro silencio, un murmullo de pasos arrastrados. Entre ellas, cuatro hombres caminaban a un paso acompasado, con un pequeño ataúd en sus manos.

Era blanco.

El blanco más triste que mis ojos verán jamás.

(lo siento...)